1.引子：村长《创世纪》
起初，神创造天地。地是肥沃的，天空是洁净的。小村里的人安居乐业。村长的脚丫子从村子这头运行到村子那头。村长说，村子中间要修柏油路。就有了路。路宽得吓人，路把村子分开。老百姓一片抱怨。有工程就有钱赚，村长赚了一笔钱。这是他担任村长的第一年。 村长说，小村周围要有环村路，把小村包围起来。村长就让大家集资修了一条环村路。路宽得吓人。老百姓叫苦不迭。有工程就有钱赚，村长赚了一笔钱。这是他担任村长的第二年。 村长说，小村的人开会要聚在一起。村长就叫村民集资建广场。事就这样成了。村长称这个广场叫“官财广场”，村长看作是好的。村长说，广场上要有草坪，并能放养他家里的羊。事就这样成了。村长家的羊在广场上吃草。老百姓叫苦连天。有工程就有钱赚，村长赚了一笔钱。这是他担任村长的第三年。 村长说，广场上要有高台子，有喷泉。可以唱戏、开会、演电影、吹牛皮。于是，广场上造了一个大台子，叫小村世纪坛。广场中间建了两个喷泉，小的挨着大的。水喷得老高。村长看着是好的。老百姓苦不堪言。有工程就有钱赚，村长赚了一笔钱。这是他担任村长的第四年。 村长说，路要漂亮才行。柏油路没修好，石子被冲走了，路面塌陷了。猪、牛、羊都在上面跑，脏兮兮的。村长就让集资修水泥路。事就这样成了。猪、牛、羊照样都在上面跑。路不到半年全坏了，路上有水也有泥，老百姓叫“水－泥－路”。老百姓怨声载道。有工程就有钱赚，村长赚了一笔钱。这是他担任村长的第五年。 村长说：“我们要按照最科学的方式经营农业，使地里的庄稼、喂养的鸡、鸭、猪、牛、马、羊都自由自在地饮水。”村民集资三分之一，村里贷款三分之二。于是，村里开始毁掉过去的水渠，建设全自动喷灌工程。喷灌建好了。村长说：“看哪！我将全部的福都带给你们了。”没有几天，全自动喷灌工程不会动了，也不喷水了。老百姓民不聊生。有工程就有钱赚，村长赚了一笔钱。这是他担任村长的第六年。 村长对乡长说，小村太穷了，连个毛也拔不下来了，给我换换位置吧。村长花钱买通了乡长。村长当了副乡长。这是他担任村长的第七年，担任副乡长的第一年。 新村长上任。村长说……这是他担任村长的第一年……
2.政绩的动机
县里从上面调来了一位比较有背景的县长。县长临上任前去看望一位比他更有背景的领导，县长的位置就是这位领导给的。 去到要好好干，领导对县长说话时语重心长，就像面对自己的孙子。 领导说，那里很穷，但越穷越有机会。县长毕恭毕敬，一脸的虔诚，像是教徒在听老道讲经。 领导说，过去我在一个县里当县长的时候，让那里的老百姓种烟叶，一开始他们不愿意，后来，他们种烟叶富裕了，你现在不让他们种都不行。 县长说，我去了也让他们种烟叶，学习您的经验。县长的语气仿佛在宣誓。 领导说，我那哪里是什么经验，你要看看那里能不能种烟叶，能种就种，不能种就搞别的（画外音：种好了是领导指示得对，种不好了，是你没有弄清楚能不能种，责任全怪你）。去到那里争取打几个漂亮仗，出点政绩，少干吃力不讨好的事情。这话里就有暗示了。
3.政绩的布置
县长开了全县乡长会议，会上一致通过把地里的麦苗拔掉改种烟叶。 乡长从县城开会回来，开了全乡村长会议，布置上面的指示，急令迅速把地里的麦苗拔掉改种烟叶。
4.政绩的出笼背景
村长和乡长是亲戚。会议结束，小村村长去找乡长。“咱们这里过去不是搞过试验，种不成烟叶吗？” 乡长说：“这个我比你清楚。” 村长说：“听人说新来的县长是在北京长大的，分不清哪是麦苗，哪是韭菜。可乡长们都懂啊，那文件咋就通过了呢？” 乡长说：“你以为全县那么多乡长都是傻Ｂ？县长是从大城市来的，是有来头的，谁敢提反对意见？谁提意见就是跟他唱对台戏，以后别想混下去。县长再傻Ｂ他也是县长。下面的人就必须装得比县长还傻Ｂ，这样才有‘顺差’，县长才会高兴，才会信任你。下面的人日子才好过，才有实惠。” 乡长接着说：“县长提出来种烟叶时，底下的人都热烈鼓掌。散会的时候还有几个乡长跑到县长那里请教农业问题，问题都是从秘书那里搞来的，是县长绝对能够答出来的很傻Ｂ的问题。” 村长说：“这招够狠的，谁先想起来的？” 乡长不好意思地笑笑：“我”。 村长说：“种烟叶也好，咱们能挣点种子钱。” 乡长说：“县长刚上来，就非常老练，他说种子他亲自搞。” 村长说：“这狗日的！” 乡长说：“咱可以加点价，天塌了有县长顶着，这钱挣着扎不了咱的手。” 5.政绩的动员
村长在小村广场上召集群众开会，布置上面的指示。 村长说，上面叫我们种烟叶。 村民都在下面议论：你咋不叫我们养河马呢？人睡觉有睡颠倒的，村长睁着眼咋还说颠倒话呢？咱们这地里能种烟叶吗？ 村长说，地是国家的，我这个村长也是国家的，你们种的是国家的地，也是种的我村长的地。叫你们种啥你们种啥，明天各家拔各家的麦苗，一天完成，顽固抵抗国家政策的，严厉打击，到时候别吃后悔药。 6.政绩的实施
第二天，全村的男女老少都去拔麦苗。绿油油的麦苗长在人的心里，拔一下心就痛一下。一位老人拔着拔着，就忍不住哭了…… 第二天，全村一多半家庭没有完成任务。村长带着人去收罚款，几个要辩理的被村长带领的人揍了一顿。钱不够的用养的鸡、鸭、羊顶替。自此，村长和村里的大小干部整天吃香的、喝辣的。 第三天，烟叶种分花下来，价钱比市场上贵了一倍多，村长说这些种子是高科技产品。 小村全部种上了烟叶。 烟叶最终没有长成。一个收获的季节枯黄了。
7.政绩的报道
小村的村民把烟叶拔下来，补种青菜，他们没有钱买化肥、也没有钱买农药。他们自发地凑到一起，雇车拉到城里去卖，多少挽救回来一点损失。县电视台报道说：小村村民遵照x县长的指示，在当地政府的带领下，大力发展绿色蔬菜产业，找到了致富的好路子，今年创收xxx元。X县长指示继续在农业贷款等方面支持小村绿色蔬菜业的发展。不久，市里、省里的记者都报道了小村发展绿色蔬菜的情况，主角都是X县长。 2003年5月30日