都说人生充满了劳苦愁烦,乔布斯的愁苦可能从生下来的那一刻就开始了。
她的母亲未婚先孕,私生子乔布斯没做好准备,就来到了人间,他甚至找不到自己的父亲在哪里,而母亲,一位年轻美丽的女孩子,显然没有能力抚养他,决定把可怜的小乔布斯送给别人。不过这位年轻的未婚妈妈开出的条件看上去有点苛刻,收养小乔布斯的人起码得是大学毕业,达不到这样的学历,一切免谈。开始,对乔布斯有兴趣的,是一对律师夫妇,他们大老远跑过来看了乔布斯,逗他玩,几乎就要签约,抱走孩子,可是最后一刻,他们反悔了,那位律师的妻子说,其实她更想要一位女孩。
孩子送不出去,年轻的妈妈不免着急。她的同学来看望,为孩子祷告,祈求神赦免未婚妈妈的罪,求神给小小乔布斯一个美好的家。几天之后,半夜,电话响了,里面传来一位温柔的声音,问是不是有一名意外出生的男孩需要领养,妈妈睡眼惺忪的说,你们要认养他吗?对方回答,当然。第二天,一对看上去还算干净的夫妇过来了,简单的手续之后,乔布斯走进了另外一个家庭。不过插曲也是有的,隔几天,乔布斯的生母发现,那对夫妇文化水平并不高,女人没有上过大学,男人连高中也没毕业,乔布斯的生母拒绝在认养文件上签字。当然,事实并没有想象的那么糟糕,几个月后,这对夫妇的诚恳感动了乔布斯的生母,他们信誓旦旦地保证,将来一定会让乔布斯上大学。如此,认养手续终于达成。
日后,乔布斯对朋友们说,他的人生中最值得感恩的父母终于出现,他们节衣缩食,用微薄的工资来养活他,他们辛苦储蓄,为的是将来小乔布斯长大了,能有钱供他上大学。十七年那年,乔布斯终于考上了里昂大学。这是一所名不见经传的学校,但是学费几乎和斯坦福大学一样的昂贵。这害苦了乔布斯的养父母,他们几乎将所有的积蓄都花在乔布斯的学费上,这让年轻的乔布斯于心不忍,日后他说,那时他完全看不到读一所这样的大学能有什么价值,而父母却在寒风中因为缺少一件厚实的大衣瑟瑟发抖。六个月后,乔布斯做出了他人生中最重大的决定,休学。
许多年后,乔布斯打趣地说,那是他人生最好的决定之一,但在当时当地,却是满眼茫然,困难重重。乔布斯没有宿舍,只能睡在友人家的地板上,靠着回收可乐空罐的五分钱退费买食物。每到星期天的晚上,他就步行七里路,绕过大半个镇子,去印度教的 Hare Krishna神庙,而这样做的目的,只是为了吃一顿像样的饭。
如果说乔布斯人生的第一道关口,是差点被人遗弃,那么他的第二重关口,就是被苹果公司炒鱿鱼。是的,这听上去有点好笑,但却是事实。二十岁那一年,乔布斯跟Steve Wozniak在父母的车库里开始了苹果电脑的事业。两个年轻人拚命工作,在十年间扩展成了一家员工超过四千人、市价二十亿美金的公司。在推出最棒的作品,也就是麦金塔电脑后一年,乔布斯竟然被解雇了。那一年他刚刚三十岁。
之间的故事有些曲折,乔布斯在事业蒸蒸日上的时候,请了一个经营高手来打理公司事务,那家伙干得不错,不过在对公司远景的设计上,和乔布斯几乎背道而驰。公司董事会认为乔布斯缺少能力,他们全体站在经营高手一边,可怜的乔布斯被开掉了。
仍然是许多年之后,乔布斯打趣地说,被苹果公司开除,是他人生中最有意义的事情。他的意思是说,他开始按照自己的创意工作,接下来五年,他开了一家叫做 NeXT的公司,又开一家叫做 Pixar的公司。Pixar甚至制作了世界上第一部全电脑动画电影,那就是著名的“玩具总动员”( Toy Story),现在已然是世界上最成功的动画製作公司。很快,苹果电脑公司看中了乔布斯的NEXT,并买下了它。乔布斯得以理所当然地回到苹果公司,而苹果公司正是靠着NeXT的新技术,让苹果电脑几乎统治了世界。
乔布斯喜欢谈论死亡问题。他说在过去的很多年里,他每天早上都会照镜子,都会问自己:“如果今天是此生最后一日,我今天要做些什么?”某种意义上,这种死亡意识一直与乔布斯如影随形,所以他对最好的朋友说,提醒自己快死了,是他避免掉入畏惧陷阱里的最好方法。生不带来、死不带去,人没理由不顺从环境,没有理由不努力把今天做好。
并不是乔布斯天生就是哲学家,事实的真相是,某一天,他竟然被诊断出癌症。医生告诉他,这几乎是一种不治之症,预计乔布斯大概活不到三到六个月了。到今天为止,乔布斯还记得医生同情的目光,他说年轻人,回家吧,好好跟亲人们聚一聚。
这几乎是对乔布斯的死亡通知书,不过情况似乎没有这么糟糕。那天晚上,他做了一次切片,从喉咙伸入一个内视镜,穿过胃进到肠子,将探针伸进胰脏,取了一些肿瘤细胞出来。后来乔布斯的妻子告诉他,当医生们用显微镜看过那些细胞后,所有人都哭了,因为那是非常少见的一种可以用手术治好的胰脏癌。
一周之后,乔布斯接受了手术,他康复了。
这应该是乔布斯的死亡启蒙课。他前所未有的意识到人生的终点站,没有人能够幸免。人生的时间是有限的,所以不要为明天忧虑,不要浪费今天的时间,活在别人设计的生活里,不要被教条所局限,盲从教条,就是迷失自己,也不要让世俗的观念淹没了自己内心的声音。
这听上去有些励志,但在死亡面前,乔布斯知道这样的体会价值连城,他总是说起一本旧杂志,叫做《Whole Earth Catalog》,乔布斯收藏着停刊号。封底有张照片,清晨,一条乡间小路,照片下有一行小字:Stay Hungry , Stay Foolish。很多去到美国硅谷寻梦的人们都知道这句格言,那是乔布斯格言,或者说,这甚至是硅谷的集体座右铭。80年代中国的年轻人田溯宁第一次到达硅谷,就记下了这样的句子,他恭恭敬敬抄录在日记本上,并翻译成一句很上口的中文:求知若渴,处事若愚。