“优秀的演讲家很清楚害怕的滋味……专家和新手的唯一区别就是专家能很好地控制心中的恐惧。”——爱德华·默罗
人们害怕在大庭广众之 下讲话是可以理解的。但是我曾遇到有人在演讲到一半时，逃命似地从讲台左边的紧急通道跑出，我们总不能说演讲比死亡还恐怖吧！当你问别人是如何害怕演讲 时，他们经常会反问：“你不知道人们宁可死也不愿意演讲吗？”这个所谓的“事实”表明，人们宁愿跳楼或吞下氰化胶囊，也不愿意在同事面前做一个简短的演 讲。然而，从没有报道过有人因为要做演讲而自杀的案例。既然现实生活中并无此例，那么我们不禁会问：这种说法从何而来呢？
我们能从大卫·沃伦斯基等人写的《The Book of Lists》中看出端倪。此书于1977年出版，书中记录了一些生活琐事。其中有一个清单，上面列举了人们所害怕的事情。在这个清单中，名列榜首的正是演讲。题为“人类最害怕的事”的清单排列如下：
- 当众演讲
- 恐高
- 昆虫
- 财务问题
- 害怕深水
- 疾病
- 死亡
- 飞行
- 孤独
- 狗
- 开车/乘车
- 黑暗
- 电梯
- 扶梯
认为演讲比死还要可怕的人一定不是以这个清单为依据的，因为如果看过这个清单，他们就会觉得这要是当真就太蠢太傻了。据说写《The Book of Lists》时，有一组问卷调查者问过3 000位美国人一个简单的问题：“你最害怕的是什么？”只要被问者能想到的都可以写上去。既然根本没有项目供人们选择，那么这份清单就不科学。更糟糕的 是，问卷上没有受访者的任何信息，因此我们无从知晓受访者是谁，也就不知道他们的答案能否代表大多数人的回答。和很多人一样，我总是回避调查问卷，因此我 们也有理由怀疑基于问卷所做的研究的真实性和可靠性。
当真正去看这份清单时，我们会发现人们恐高（第2位）、害怕深水（第5位）、疾病（第 6位）和飞行（第8位），是因为这些都有可能带来死亡。将这些综合在一起，我们不难发现人们最恐惧的是死亡，这些也验证了死神是最可怕的。当众演讲最可怕 的事实经常是被误导的，因为这些说法往往来自提供这种服务的人，如写作演讲技巧之类书的人，他们能通过渲染演讲的可怕来牟利。即使对人们恐惧的事情认真地 进行研究，结果也难保正确。人们趋向于列举生活中遇到的一些小事，而不是像死亡之类的更恐怖的事情，因为这些比较抽象，容易被人忘记。
当我们想到死亡、失败的调查，以及演讲之类的趣事时，首先应该认识到没有人会因为弄砸一场演讲而死去。当然，有一个人确实是因演讲而去世的，那就是威廉·亨利·哈里森总统，但他是由于做了美国历史上最长的任职演讲导致肺炎而死去的。这件事给我们的教训是，演讲要简明扼要，否则你会丧命。抛 开这个特例不说，当你足够有名，如甘地或林肯，可能就有人想在你演讲时置你于死地，当然，这并不是由演讲本身引起的。1965年，马尔科姆·艾克斯在演讲 开始之际被枪杀，但他绝对是一个优秀的演讲家（如果一定要和演讲扯上关系，那也是因为他讲得太好才被杀害的）。林肯是在包厢里看演出时遇刺的，子弹是从他 座位后面射出的。这也说明了做演讲的一个好处：你被身后的暗箭所伤后，不会没有人知道，一旦出了什么事，观众都会看到。上次，布什总统公开亮相伊拉克，当一位当地记者怀着憎恨连续将两只鞋扔向他时，他身前的讲台帮他躲过一劫。当对方袭击时，布什利用此优势灵敏地躲开了。
真正有危险的往往是台下的人群。The Who、Pearl Jam和滚石等一些摇滚乐队的歌迷都曾死于台下。Spinal Tap乐队的乐鼓曾在演出时神秘爆炸，但现实中很少出现有人在舞台上死亡的报道。人 群中的危险也解释了为什么人们更喜欢靠过道的座位——不论发生了火灾还是厌倦了表演，他们都可以第一时间离开。如果你在台上，你不仅距离紧急通道更近，而 且一旦你昏厥、摔倒或心脏病发作，与会者都会立即发现并为你叫来救护车。下次站在台上演讲时，你要知道，从逻辑上来讲，你才是全场最安全的。然而，我们的大脑总是奇怪地认为自己是最危险的，如图2-1所示。
图2-1：当你的眼睛看着左图时，大脑想着右图
我们的大脑认为以下4点会危及生命：
- 独自站立
- 在没有地方躲避的空旷地域
- 手无寸铁
- 在一群人的注视下
对于所有的生物而言，当以上4种情况并存时，的确会造成威胁，因为这意味着你被袭击或被吃掉的可能性极大。许多猎手都是结对打猎的，他们最早的猎物 都是独自处于一块毫无遮蔽物的地方（如舞台），并且手无寸铁。我们的祖先在历经这些威胁后生存下来，同时也将这种恐惧遗传给我们。尽管我在过去的15年中 教过书，开过工厂，做过演讲，但当我站在讲台上时，无论我表现得如何自然，其实我的身心都会在开讲之前，有时还会在演讲的过程中感到恐惧。
大 脑的这种固定思维模式早就已经有了，比演讲甚至比说话的历史都要早上千百万年。当人们遇到这些险境时，大脑的固定模式会让我们想起最坏的情况下的应对方 法，这会使我们难以消除恐惧感。我们对此毫无办法，至少不能完全避免恐惧。这种思维模式根深蒂固地存在于我们的大脑中，并且和许多其他的重要功能一样，几 乎完全无法控制。
我们以最基本的呼吸为例。现在请屏住你的呼吸。常人能坚持1分钟左右，随着时间的增加，痛苦会加剧——你的神经系统会在你 做自杀之类的傻事时通过痛苦感来阻止你——最终你的身体会强迫你停止屏住呼吸的行为。你的大脑拼命地想让你活下来，因此会在未经你允许的情况下做很多事 情。尽管你顽固地要使自己窒息而死，但你知道接下来会怎样吗？你还是会活下来。大脑系统中的重要成员，你忠实的扁桃体会主动地调整你的呼吸和心率，并且做 其他很多你意想不到的事情，直到你清醒（这里是指生理和心理上都清醒）。
在很长一段时间里，我都极力否认自己害怕当众演讲。每当人们在我演讲结束后问我是否紧张时，我总是逞强地否认。我会得意地一笑，似乎在说：“我是谁呀，那些平庸之辈才会紧张呢！”然而，从某种程度上来说，其实我很清楚自己在说谎。但是，我那时并不知道这些生理科学，也没有研究过他人的回答。而事实上，不断有对著名公众人物的报道见诸报端，并证实无论他们多么有才华，多么成功，他们的大脑反应机理和我们的没什么两样：
- 马克·吐温以演讲为主要收入来源，而不是写作。他曾说：“世界上有两种演讲家，要么是紧张的演讲家，说不紧张的那些人则是骗子。”
- 猫王埃尔维斯·普莱斯利说：“我从未战胜过所谓的临场恐惧。每次表演时，我都要经历一次恐惧。”
- 托马斯·杰弗逊很害怕当众发表言论，因此，他让别人宣读独立宣言（乔治·华盛顿也不喜欢演讲）。
- U2乐队的博诺声称他有过成百上千次的演出，但每次演出的早上他都无一例外地会紧张。
- 温斯顿·丘吉尔、约翰·F·肯尼迪、玛格丽特·撒切尔、芭芭拉·沃特斯、约翰尼·卡森、芭芭拉·史翠珊以及伊恩·霍姆都曾有过害怕面对公众的报道。
- 亚里士多德、艾萨克·牛顿、查尔斯·达尔文、温斯顿·丘吉尔、约翰·阿普迪克、杰克·威尔克以及詹姆斯·厄尔·琼斯都曾出现过结巴的情况，都曾表现出紧张。
害怕当众演讲的人最想做的就是能完全克服恐惧，然而这可不是一个好主意，原因有二。首先，从远古时代遗传下来的恐惧条件反射是有好处的。当你被一群 半人半兽的战士包围，而他们的任务就是把你大卸八块、剁成肉酱时，让你的意识来调整心率，决定先迈出哪条腿才能迅速逃脱，你能忍受得住吗？在这千钧一发的 时刻，你的意识难以及时做出应对之策。由我们的潜意识来控制恐惧反应就简单多了，因为在危险真正降临时，只有潜意识的条件反射才够反应及时。
然 而，在现实中我们是很安全的。因此，这种自发的恐惧反应就会带来弊端。几乎没有人会在上班的路上被狮子追击或与短吻鳄搏斗，因此，我们的恐惧反应机制就显 得与现实生活格格不入。千百万年以来，人类为求生存而产生的压力反应被我们的大脑急切而习惯性地用到了现在的安逸生活中。遇到令人紧张的情况时，急躁，血 压升高，头痛，或者产生其他不同程度的生理反应，这些都是因为我们的压力反应系统还不适应处理现代社会中的“险情”，如电脑崩溃、苛刻的上司、进行多方参 与的电话会议，以及交通高峰期长长的拥堵的车队等。如果你在去演讲的路上被老虎追，你会发现演讲其实一点都不可怕——如果有过这种体验，我们对可怕事物的 认识就不是现在这样了。
其次，恐惧能集中注意力。所以，开心和有趣总是与恐惧结伴而行。想和那个漂亮姑娘约会？想应聘那个好工作？想写一本 小说？想开一家公司？所有的好事都有失败的风险，或被拒绝，或失望，或尴尬。而正是心存恐惧，许多人才会成功，也正是这份恐惧给了我们力量，让我们预防失 败的发生。工作中的很多心理因素会导致恐惧，如被同事笑话，在老板面前出丑。但是，它们也可能成为你实现自身价值、给人留下深刻印象的契机。奇怪的是，我 们对失败的恐惧和对成功的预期在生理反应上极其相似。约翰·梅狄纳教授在他的著作《Brain Rules》（Pear出版社）中指出，身体很难分辨出激动和焦虑的状态：
“在被追捕时导致你害怕的反应机制在做爱时也起作用，甚至是当你享受感恩节大餐时，这种机制也存在。对身体而言，剑齿虎和性高潮、火鸡汤极为相似。一种被激起的心理状态既让人紧张又让人愉悦。”
假如他是对的，那么是什么原因呢？在这两种情况下，你的身体都为你积蓄了能量。身体不在乎你需要能量的原因是好是坏，它只知道要为即将发生的事情做准备。如果你假装对演讲毫无畏惧，那你就拒绝了你自身提供的能量。正如激动一样，焦虑能提供能量为你所用。杰 出的戏剧演员兼著名的演讲家伊恩·泰森曾说过这句名言：“身体对激动和恐惧的反应是一样的……因此，我们要做出一个心理上的选择：我害怕还是激动？”如果 身体无法分辨，那么你就得凭直觉来判断，以免出错。最好的办法就是在你开讲之前做好计划。当你正式演讲时会出现许多难以控制的状况，而对此心存畏惧是很正 常的，也无甚大碍。但是在演讲之前的几天甚至几小时，你都可以做充分的准备，控制好自己力所能及的事情。
演讲前的准备
和听众相比，演讲者的主要优势是知道接下来要讲的内容。喜剧演员是优秀的作秀者，正是因为妙语会冷不丁地冒出来，他们才能达到良好的喜剧效果。同 理，我像乔治·卡琳、克里斯·洛克一样努力练习演讲材料，以求达到效果。要将两个观点联系起来，或是以一个故事或者现象衔接另一个，这是我所知道的唯一办 法。我所说的练习是指我站在桌子上，幻想着下面有一群观众，像在实际场景中一样做演讲。但是，我并不是因为追求完美而练习，我也不会刻意去背诵要讲的内 容。如果那样做，那么看起来我会像个机器人，甚至更糟，像一个一本正经、喋喋不休而又极不自然的说客，而这正是听众避之唯恐不及的。我只是想要将演讲内容 烂熟于心，到时候可以信手拈来。我的目的是自信，而不是完美。
你知道那些害怕演讲的人最不愿意做的事情是什么吗？那就是练习。曾 经有人请我指导他如何演讲。他把准备的幻灯片发给我看，你知道我会首先问他什么吗？——“你练习过没有？”通常他都会说没有，而且还会奇怪我怎么把练习看 得如此重要。好像在他看来，那些摇滚乐队和莎士比亚戏剧演员都不用排练就能做精彩的表演。幻灯片不能代表整个表演：演讲者本人才是表演的主体。结果就是， 关于演讲的书上所有的建议，包括教你如何做幻灯片，一旦离开了练习，就都难以运用于实际。练习最大的好处就是允许犯错，并且在别人发现之前将其改正。可能我并不比别人更具有演讲天赋——我只是能更好地找出问题。
当我练习时，特别是练习新的演讲材料时，我会遇到很多困难。当我说错或者感到迷惑时，我会停下来，并且做出选择：
- 如果再来一次，我能行吗？
- 这幅或前一幅幻灯片需要修改吗？
- 这些文字能用一张照片和一个故事代替吗？
- 从前一个观点到后一个观点有更好的衔接方式吗？
- 如果我直接删去这个观点、幻灯片或者想法，情况是否会有所改善呢？
我不断地重复这一过程，直到我能完成整个演讲而不犯什么大错。虽然练习要花上几小时，但是相对而言，我更害怕把演讲搞砸，因此我宁愿多练习。我害怕演讲失败，也害怕在大众面前出丑，因此我努力准备，就是为了避免这些事情。就是这么简单。
虽然每个人都可以练习，这并不需要特别的智慧或者特殊能力，但大多数人却不愿意去做，这是因为：
- 这没有什么意思。
- 需要花时间。
- 他们觉得练习很可笑。
- 他们觉得别人不会这么做。
- 由于恐惧而不愿意去想这件事情。
当在房间穿着睡衣并对着满屋子想象出的听众练习演讲时，我看起来很可笑。但我经常在酒店里这么做，每当这时，我都担心会有保洁员贸然闯入，然后我就 得费力地解释到底为什么我穿着睡衣一人演讲。然而，我宁愿在自己的地方挥着小教鞭，占用自己的时间，按照自己的意愿一遍又一遍地练习，宁愿在练习时遇到尴 尬场面。因为在实际演讲中，当真正面对听众时，他们可能将我的表演全程录制成视频，而我已经没有重来的机会了。
当我真正开讲时，那绝对不是 我的第一次演讲。其实，当我练习到第三四遍时，我已经能在没有幻灯片的情况下做好演讲了，因为我已经熟悉了如何突出主题。练习带来的自信能让我自由应对 （即兴发挥）一些意外情况，如遇到扰乱分子、棘手的问题或者机器故障，这些在演讲中都有可能发生。如果事先没有练习，我就只能将注意力放到要讲的材料上， 无暇他顾，对听众提出的问题也会措手不及。我承认，我努力练习也可能会演讲失败，犯错误，或让听众失望，但是我敢肯定，失败的原因绝不是不熟悉幻灯片或被它弄迷糊了。当你对自己的演讲材料胸有成竹时，你就能避免很多恐惧和差错。
但是，即使我不断努力地练习，我的身体仍然像你们一样，会不自觉地紧张。就以手心出汗为例吧。这种现象在生死攸关的时刻有何作用呢？我仅有过一次手心出汗的 经历，那是在我上CNBC的电视节目之前。开始录音时，我坐在一个十分不舒适的粉色沙发上，试图在强光和冷气下保持冷静。这时，我发现自己的手心有些亮亮 的东西，于是趁着镜头移开的空隙伸出手来看个究竟。我摸了一下，这才意识到手心出汗了。很奇怪，我觉得这挺有意思，碰巧的是，这让我放松了下来。根据科学 家的理论，最合理的解释是，对于擅长爬树的灵长类动物而言，手上的水分能帮助它们爬树。翻报纸之前，你用舌头舔舐手指也是同样的道理。我要说的是，无论你 准备得多好，身体都会用古老的方式来应对压力。这很正常，并不是说你的身体很奇怪，也不能说你是个胆小鬼，只是说明你的身体在想尽一切办法保护你。就像碰 到松鼠时，你的狗会保护你一样，它们都是为你好。我们很难去责怪狗的这种自然反应，因此，也应该理解自己大脑所做出的反应。
虽然我尊重自己 身体对恐惧做出的反应，但我仍需要在演讲前努力保持镇定。我希望自己的身体能够在演讲当天的早晨尽量放松，由于紧张而产生的能量尽量多地释放出来。每次演 讲的那天早上，我都会习惯性地去健身房运动，以期在上台前能消耗多余的能量。这是我所发现的唯一的一种方法，它既能控制恐惧反应机制，又能避免由此产生的 副作用。其他的方法还有：
- 提前到达演讲现场，以防匆忙上阵。
- 在开始之前测试技术和音响效果。
- 绕讲台走一圈，这样你的身体会在室内感觉安全。
- 在观众席上亲身感受一下，了解从观众的角度能看到什么。
- 早早吃点东西以防饥饿，但不要在即将开讲之前吃东西。
- 在开始之前和听众聊聊天（如果方便的话），这样你就不会感觉是在给陌生人演讲（朋友会让你感到安全）。
所有的这些方法都是为了熟悉环境，这样就能减少恐惧感。调试音响可以提前知道声音效果如何，绕着讲台巡视一周能让你的身体掌握地利。这些听起来都是 一些很小的细节，但是，不积跬步无以至千里，只有在细节上下工夫，才能从容应对演讲中的各种突发情况。如果演讲者迟到，或在演讲前一秒修改幻灯片，或直到 正式演讲才第一次登台，那就只能怪自己了，而不应该抱怨是因为紧张把演讲弄砸了。演讲本身并不是问题所在，失败的原因是没有控制好紧张的情绪。
当然，对演讲的恐惧也有心理方面的原因，包括以下方面：
- 会被评判、指责、嘲笑。
- 会在他人面前丢脸。
- 别人会永远记住你说的蠢话。
- 即使在讲自己最好的观点，也可能只是在给别人催眠。
我们常常在公共场合发言，认识到这一点就不会那么害怕演讲了。其实，我们已经很擅长演讲了——常人平均每天说1.5万个字。除非你是在单独的禁闭室 里读书，否则你的大多数话都是对别人说的。如果你交际广泛，还在星期五的晚上出去应酬，那你可能会同时和两三个甚至五个人说话。祝贺你，你已经是一个有经 验的成功的演讲家了。你同自己的同事、家人和朋友说话。使用邮件和网络时，你所写的东西每天可能会被成千上万人阅读。上面列出的那些令人害怕的事情也有可 能出现在这些情况下。
事实上，在日常生活中，身边的人经常会对你做出各种评判，因为他们在意你所说的话。你所做的对他们的影响远远大于演讲对听众的影响，因此他们更有理由与你争 论或反驳你的观点。一群陌生的听众不太在乎你所讲的话，更有甚者，他们还可能在你演讲时溜号或打盹，这样你的错误就更难发现了。诚然，许多 恐惧是让人无法理解的，仅仅通过逻辑分析也不能驱散这些恐惧。但是，如果你在熟悉的人面前能谈吐自如，那么你就具备了给陌生人演讲所需的技巧。下次再听著 名演讲家的讲座时，请仔细观察。也许这位演讲家讲得很自然，不论在座有多少人，都会让人感觉他只是在给一小群人演讲。
对许多演讲者而言，控制紧张，即使只是心理上的，也是至关重要的。你如果认真观察那些每天在人山人海的观众面前表演的体育健儿和演奏家，就会发现他们在比赛前都会有一些自我暗示。篮球巨星勒布朗·詹姆斯和迈克·毕比会迷信地在赛前和赛中咬手指甲。迈克尔·乔丹在每场比赛中都把他在北卡罗莱纳大学穿过的短裤套在NBA的短裤里。 维尼·格雷茨基一直把运动衫塞进球裤里，这是他从小养成的习惯。魏德·巴格斯会在每场比赛前吃鸡肉。尽管在我们看来这些控制紧张情绪的小举措很随意，有点 好笑，但是当他们在工作中面对难以控制的情况时，这些小举措能为他们赢得自信。他们的工作比演讲更为艰苦。迈克尔·乔丹每进一个球之前，都有一个甚至是一 队高薪的职业运动员千方百计阻止他得分。
因此，除非演讲时有恐怖分子闯入，抢走你的麦克风，播放他们自己的幻灯片，而且其中的内容处处与你针锋相对，否则根本不必有这么大的压力。仔细观察这些小事，你会感到自己这么紧张其实很可笑，即使无法将它们消除。
--------------------------
内容简介：
在这部妙趣横生且具有高度实用性的畅销书《演讲之禅：一位技术演讲家的自白（原书第2版）》中， 作家兼职业演讲家斯科特·博克顿揭示了伟大的沟通专家所掌握的技巧，并表明任何人都可以学会它们。无论你是经理、教师，还是仅仅希望把自己的观点讲给别人 听，本书都可以为你提供业内专家级的建议，帮助你有效地把思想传递给任何人。本书观点独特，幽默风趣，讲述了作者15年来经历的各种规模的演讲的成功案例 和尴尬场面。
作者简介：
科特·博克顿是O'Reilly的畅销书《Making Things Happen》（中文版《项目管理之美》） 和《The Myths of Innovation》的作者。作为一名作家和演讲家，他的作品经常在《华盛顿邮报》、《纽约时报》、《连线》、《Fast Company》、《福布斯》等媒体上发表。他在华盛顿大学讲授创新思维的课程，同时是CNBC、MSNBC和NPR的常任评论员。在他的博客上，你可以 找到他的更多广受欢迎的文章和风趣的讲座，网址：www.scottberkun.com。