码完代码，他起身关上电脑，用滚烫的开水为自己泡制一碗腾着热气的老坛酸菜面。中国的程序员更偏爱拉上窗帘，在黑暗中享受这独特的美食。这是现代工业给一天辛苦劳作的人最好的馈赠。南方一带生长的程序员虽然在京城多年，但仍口味清淡，他们往往不加料包由脸颊自然淌下的热泪补充恰当的盐分。他们相信，用这种方式能够抹平思考着现在是不是过去想要的未来而带来的大部分忧伤小刘的父亲在年轻的时候也是从爷爷手里接收了祖传的代码，不过令人惊讶的是，到了小李这一代，很多东西都遗失了，但是程序员苦逼的味道保存的是如此的完整。就在24小时之前，最新的需求从PM处传来，为了得到这份自然的馈赠，码农们开机、写码、调试、重构，四季轮回的等待换来这难得的丰收时刻。码农知道，需求的保鲜期只有短短的两天，码农们要以最快的速度对代码进行精致的加工，任何一个需求都可能在24小时之后失去原本的活力，变成一文不值的垃圾创意。