有记者问科比：“科比，你为什么如此成功？”科比反问记者：“你知道洛杉矶凌晨4点的样子吗？”记者摇摇头。科比：“我知道每一天凌晨4点洛杉矶的样子。”
其实成功很简单，只要坚持下去。
——题记
那年，可能是科比最华丽和彪悍的赛季。每一场比赛，科比都会用不可思议的进球让世人对他顶礼膜拜。他用一个个精彩的进球告诉人们他才是最好的篮球手。但是那年风头都在姚麦组合那里，人们更喜欢球风华丽的麦迪而非科比。没人相信愿意肯定他的伟大，或者说，当科比一次次砍瓜切菜一样的得分方式出现在人们眼前，他们才勉强接受了这样的事实。2005年12月20日，科比在家门口用三节时间就把小牛杀了一个稀拉哗啦。当时我对62分还没有一个很清晰的概念，只知道那是一个很高的分数罢了。既然你科比可以，那别人也可以。直到奇迹在一个月之后发生——我放学回家，照例打开电视看体育新闻，画面切到男主持人这里时他说了一句：“当人们还在为科比三节拿下62分而没能打破纪录时.我们还在想科比能不能再创新高?今天有了答案”，我在想，科比又怎么了呢？当“科比得到八十一分”的字眼出现时，我真怀疑自己瞎了。后来我才知道，上一次拿到80分以上的人还是早已驾鹤西去的张伯伦。新闻里放着科比当天的比赛录像，看着他摧枯拉朽一样的个人进攻。我想他可能真的是这个星球上最厉害的篮球运动员——没有之一。
那年，科比用场均35.4分的表现几乎凭一己之力把湖人拉到了季后赛，他们季后赛第一个对手是那年常规赛最有价值球员纳什带领的如日中天的菲尼克斯太阳。湖人在先输一局的情况下连扳3场拿到赛点——我至今还记得科比G2那场在纳什头上完成的劈扣，以及G4那神奇的两个绝杀。然而后来湖人却又连输3局被对手送回老家，我不明白为什么湖人拥有可能是这个星球上最厉害的篮球运动员却要输掉比赛。多年后，当我重温那个系列赛的第七场，我才找到其中的一些端倪——科比用下半场进攻端的消极暗示管理层：队友太烂。
这是我记忆里那年无所不能的科比和让人失望的湖人。
一年过去了，科比穿上了二十四号球衣。尽管他自己矢口不提这个做法是否有超越乔丹的意思，但是当别人问起他，“你选择24号球衣是不是想超越乔丹”时，他却不置可否。
那年，我正式成为了一个湖人的支持者。你可能要问我为什么不是科比的支持者，这个问题我在多少个夜晚同样问过自己，然而那时候的我对科比这种得分手的的确确不感兴趣，确切的说应该是那时候的科比没有什么让我喜欢的地方，除了历史级的得分能力——不过，麦迪可以，卡特可以，詹姆斯也可以。
那年拜纳姆开始成长，科比也更多的吸引包夹然后分球给队友创造机会，他似乎比去年要耐心多了。这让我对这个年轻的球队充满了信心，且不论最后会取得什么样的成绩——至少他们不会像再去年那样浑浑噩噩的度过了。
那个赛季的科比大战姚麦组合无疑是我人生中不能忘记的一场比赛。那场比赛，姚明得到39分，麦迪得到30分，科比得到53分。终场前14秒湖人还落后三分，夸梅布朗两罚没有进，我已经在为火箭三连胜庆祝了，没想到科比不可思议的抢到了篮板，然后在三分线外、在巴蒂尔的遮眼防守下一记 fadeaway，皮球划出美丽的弧线入网。我瞬间就湿了，因为我怕已经开启杀神模式的科比在加时里会轻易捏死火箭。万幸的是当晚的胜利还是被火箭收下了，只是比赛结束后我心里一直存在一个疑问——究竟什么事情是科比做不到的。
但赛季的最后，湖人还是没能比去年走得更远，队友的不作为让科比失去了最后的耐心——在那个季后赛里，湖人队除了科比之外可能只有奥多姆能算一个真正的首发实力。然而让人不能理喻的是他没有走，这也或许是他留给那一年湖人球迷最大的慰藉。只是，所有的人在那赛季结束后都开始狂嘘科比：嘘他没有奥尼尔就什么也不是，嘘他打铁，嘘他毒瘤。不过他却用逆天的个人能力和独特的魅力将了他们一军：爱我恨我由你选择——毕竟这一年他完成了连续四场50+的壮举，其中包含两场60+。这一纪录在张伯伦之下，万人之上。
这是我记忆里那年踌躇满志却失落而归的科比。
迫于科比的不断施压，湖人不得不启动交易。老鱼的回归让科比冥冥中看到了一丝希望。再后来就是米奇欢天喜地送走了夸梅布朗，神奇的从灰熊那里得到了同样为了一枚冠军戒指而郁郁不得志的保罗加索尔。
那年加索尔在禅师的体系下如鱼得水，他与球队的无缝对接一下子让湖人完成了从屌丝到贵族的逆袭。回顾我看篮球的几年，2008年湖人的进攻无疑是最好看的一年：加索尔作为联盟中为数不多会传球的大个子，加之科比愈来愈娴熟的低位技术，他们两人合力把湖人球迷早已尘封数年的showtime记忆重新挖掘了出来。湖人取得57场胜利挺近季后赛。而科比也在那一年捧起了常规赛MVP奖杯。
那年本可以是科比传奇的一年——如果加内特雷阿伦皮尔斯没有抱团。打着showtime的湖人遇上了可能是十年里最强悍的凯尔特人。在这个系列赛里，加索尔被加内特虐成了娘炮，或许是曾经灰熊的季后赛的胜率为零让他站在总决赛的赛场上有些发虚，他拘束的像一个刚刚进城的小媳妇，以至于他在总决赛G3打出了9分9个篮板的二线，或者是三线球员的数据。他六场比赛得分无一上20让我现在想起来都会骂他一句软蛋。那年的湖人内线配置是劣于凯尔特人的，加之主力内线加索尔的迷失，最后的结果可能很多人提前都预料到了。
终于，湖人的防线在第六场彻底宣告失守，他们输了39分。当计时器走完了最后一秒，皮尔斯将篮球向空中抛去，北岸花园球场彻底沸腾了。科比则落寞的向着球员通道走去，紫色战袍混在绿色海洋里格外扎眼。在他和里弗斯相拥的瞬间，我分明看到了他红着的眼睛以及他走向球员通道入口的时候凯尔特人球迷对他竖起的倒指。这一切仿佛都在说——科比，你彻底被打败了。皮尔斯说：“老子才是世界第一”
不过令我惊讶的是，科比没有我想象中的脆弱。尽管这次的打击并不是单单在季后赛首轮就被淘汰，尽管他在赛后采访时不耐烦的用了六个不知道来回避了记者所有的问题，但是最后他却坚定的说了一句I will be back。再有，就是至今刻在我心里的那句：第二名意味着你是头号输家。
这个也就是我开始喜欢科比又为什么如此喜欢科比的原因吧。
这是我记忆里最可惜的一个赛季以及那年红着眼圈不服气的科比。
后来的故事很美好了，新赛季重新归来的湖人势头比去年更凶猛了。他们在那个赛季的圣诞大战痛击凯尔特人，而且还在常规赛里终结了他们的19连胜。
2009年2月2日，麦迪逊花园科比掠走了61分，记得我是和爸爸一起分享的那场胜利。他说久违了科比的60+。科比好像不再那么偏执了，虽然手指错位他还要硬生生扳回来继续比赛，不过他真的在赛场上更加冷静了，他会耐心的阅读对方的防守而不是拔起来就投。自从加索尔的到来，科比的浪投现象再也没有出现过，类似抱怨没有好队友而把拜纳姆和老巴斯骂的狗血淋头的事情也再也没有出现过，他开始在板凳席上和队友打闹，例如他会故意使坏用胳膊撞一下正在仰头喝水的加索尔。更加成熟的科比让我坚定了紫金军团本赛季重登世界之巅的信念。
那年湖人在科比的带领下取得西部第一战绩，而常规赛MVP颁给了勒布朗詹姆斯，似乎像是联盟有意在煽动23vs24的噱头。只不过后者失约了，虽然詹姆斯在G2上演了1.0s的神奇绝杀，但是他们还是迷失在了奥兰多的夜空，当时我觉得他和年轻时候的科比真的很像，至少他们都遇到了同样的尴尬：当自己无法带领球队胜利身边却没有一个可以站出来的人。这可能也就是他后来投奔迈阿密的原因吧。
重新站上总决赛的舞台，加索尔和科比上演了只有OK组合才有的默契，湖人也一鼓作气连赢两场。第四场，费舍尔两个神奇三分帮助湖人将扭转颓势，尽管人们痛批科比在第四场的黑肘，但无论怎样湖人拿下了赛点。第五场科比为魔术全队奉献了教科书一般的个人单打——从考特尼李到皮特鲁斯到特科格鲁到霍华德，科比在他们头上一共投进30分。湖人凭借早早奠定下的优势获得了那年的总决赛冠军。
科比在比赛结束前死死咬住球衣，直到时间走完他才开始自己的庆祝：用力挥拳，拥抱禅师，拥抱队友。我知道这一刻他等了太久——科比一手拿着奥布莱恩杯一只胳膊夹着总决赛MVP奖杯在镜头前面比划着“one two three four”，这一刻他卸掉了七年来一直压在身上的包袱，那个他没有奥尼尔就不能成功的沉重的包袱。只是唯一的遗憾是那年的对手不是凯尔特人。
这是我记忆里真正像一个贵族的湖人以及科比在季后赛里的大杀四方。
科比还在继续着自己的传奇，他在这一年也做到了。2010年，湖人送走了锋线上的蜘蛛人阿里扎，换来了三号位上单兵防守更具压迫性的罗恩阿泰斯特，即使去年季后赛科比和他在第二轮发生了摩擦他也还是来了。湖人今年的目标，也是唯一的目标，就是卫冕。
这个赛季在我记忆里最深刻的自然是科比单赛季7次绝杀，哦对了，还有他仅有的六根健康的指头。我有幸见通过证了他绝杀国王。当时的激动我的笨笔形容不出万分之一，那个小时候一直存在我心里的疑问再次浮上心头——到底有什么是他做不到的。科比用胸顶开罗德里格斯，接球，起跳，绝杀。剩下的就是裁判一遍遍回放录像和科比高举双臂享受全场齐声MVP。
联盟还是努力的炒作23vs24，而后者再次失约。一个孤傲的骑士与绿军三头怪苦战六场最后败走北岸TD花园。看着詹姆斯用左手完成两次艰难的2+1，又用右手歪歪扭扭投进两个超远3分，我相信再不喜欢他的球迷也会心生怜悯的吧。
凯尔特人打进了总决赛，尽管那个赛季他们已经呈现出疲态，尽管那个赛季他们不被专家看好。这对科比是一个考验，对湖人也是一个考验。科比不能在一个十年里两次败给同一个对手，湖人也不能。第七场，赢了就是冠军，输了就迎合了嘲笑者那句“你不如皮尔斯”。生死战科比的手感并不好，二十四投仅有六中。湖人也一度落后十三分。我想，完了，湖人要重演两年前的悲剧了。不过除了科比不答应凯尔特人再次从他手里抢走戒指，其他人也不答应——加索尔这场就是要死磕加内特，阿泰在三分线连连立功引得张指导啧啧称赞称赞。科比啊科比，你可算不再是几年前那个孤独的科比了。终场前25秒，科比站上罚球线两罚全中，湖人把命运牢牢握掌在了手里，把胜利牢牢掌握在了手里。
尽管没有打出我希望看到的高光表现，但是科比还是加冕了总决赛最有价值球员。这一冠的对科比来说异为重要，就像他说的那样：“我终于比奥尼尔多一个冠军了”。这样说有些让人不爽，但他必须做到，因为奥尼尔留给他的阴影实在是太大了。
这是我记忆里一个不屈的斗士和他职业生涯一次重要的升华。
湖人王朝的陨灭如同好莱坞剧情一样大起大落。一年之后，湖人遭遇了季后赛最惨痛的淘汰，第二轮一场未赢就抱憾出局。加索尔的不举让人唏嘘和愤怒，即使是禅师对他咆哮捶胸也没能将他唤醒。而科比，在第四场也彻底崩溃了——佩贾和特里的16记三分球仿佛在一下下抽他的耳光，就因为他在落后三场之后说的那句：“我相信我们能赢”。但我却不能再对他要求太多，因为我想到了他在常规赛里那个扭成九十度的脚踝。就这样，湖人三连冠梦想破灭了，禅师回家过上了采菊东篱下的生活，代替他的是勒布朗詹姆斯的恩师麦克布朗。那个赛季，雷霆强到离谱，杜兰特也成长为联盟中进攻端无解的bug。西有雷霆东有热火，我无法想象湖人怎么样才能脱颖而出。随之而来的打击便是Odom和fisher的双双离开。不过，湖人最后还是以三号种子的身份进入季后赛，首轮与掘金一群能跑能跳的小年轻大战七场。科比在第六场得了腹泻，我很期待他复制乔丹当年带病上场战胜爵士，最后倒在皮蓬怀里的经典。然而科比做到了带病上场湖人却输了，即便科比砍下了38分一如当年的乔丹。当看到他被断球后体力不支倒地，我真的觉得输赢不重要了，明年他可以重新再来，可是科比半场挂了两袋水之后下半场又出现在百事中心。按照惯例，科比每次做客百事中心都会受到特殊“照顾”，听着科比每次拿球时全场的狂嘘，我脊梁骨开始发麻，心里感觉到前所未有的悲凉，替湖人，更替科比。第二轮面对雷霆，我们都知道是赢不下来的，也确实，湖人坚持了五场之后就缴械投降了，科比用五记重扣宣泄完了这个赛季种种操蛋的事情对他带来的消极与不快，记得当时新浪的标题是“科比五记暴扣似五冠绝唱”。科比披着毛巾走回了更衣室，脸上没有太多表情，但我知道他已经在心里盘算着下次训练的时间和内容了。
这是我记忆里一个不屈的斗士依然对冠军的执着。